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Domnului Gaston Doumergue
Presedintele Republicii Franceze

Pregedinte,

Dumneavoastra sunteti acela caruia ii datoram coridele, cu
uciderea taurilor, in sudul Frangei. Cu toate cd ele au intrat de
o jumatate de secol in traditia poporului meridional — inca de
la origini, apartinandu-i in profunzime — in 1900, a fost numita
o comisie parlamentard, pentru a le institui. Singuy, contra in-
tregii comisii, afi reusit s facefi sd triumfe legea. Imi place
aceastd cuvdntare pe care ati adresat-o adversarilor si care are
ceva din tristetea lui Seneca: , Intelegem de ce oamenii au
putini prieteni, in timp ce animalele au atdtia”'

Poate cd va aminteati si altd fraza: ,, Luptele cu taurii nu au
avut 0 mica contributie in mentinerea vigorii natiunii spaniole .
Dar, cu siguranfd, Jean-Jacques Rousseau care este autorul
acestei fraze (in Guvernul Poloniei), este si el o brutd inumand
§i un sustindtor al regresului.

V-ati ndascut si ati fost , hranit” in religia Taurului. La
Nimes violentul, aceasta Romd a galilor, catedrala, arcul lui
Augustus, circul unde se dadeau lupte pe vremea lui Suetoniu
au sculptat in piatrd animalul magic. Am vazut doudzeci de
mii de oament in arene care aclamau Soarele dezbrdcdandu-se
de un nor. Maruntaiele, daca nu spiritul lor, stiau ca de trei-
zeci de secole adorau Soarele i Taurul care este un semn
solar. ,, In Sudul taurin, pasiunea pentru tauri are radacini mai
addnci decdt in Spania. “ Ca sd poti spune asta, Presedinte —, un
lucru atdt de just, cu toate ca atdt de surprinzdator in ochii
profanilor —, trebuie sd fi masurat in sine aceastd iubire.

In biroul dumneavoastréd de la Elysée, intre o biblioteca si
o grddind, ce incdntare ar fi sa vorbim despre tauri (si nimic
in afard de asta, o zeil). Dumneavoastri insiva mi-ati povestit.
pe cdnd erati baietel, tatdl dumneavoastra va ducea la corida
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incepuid deja, prin locul pe unde i\se diadea drumuld taurului,
Tatal va tinea strans de mand, nu avea importan(d, céci erati
Joarte multumit-c@ animdalul se afla delcealaltd parte. Céfiva
ani mai tarziu, in cursul uneia dintre acele cavalcade in care
paznicii vitelor sosesc in galop in sat, inconjurdnd cireada cu
care se va da corida, Intr-o zi, afi fost trantit la pamant de un
taur; §i apoi, abia ridicat de jos, afi alergat dupd el, cu micii
dumneavoastra camarazi.

Doi deputafi francezi, in trecere prin Cordoba, in timp ce
era inmormdntarea marelui Lagartijo, au trimis o superbi co-
roand: era trimisd din partea dumneavoastrd si a Domnului
Pams, un catalan. $i erati ministru cdnd, la Aigues-Vives, in
timpul unei coride, afi cobordt pe pista. Si chiar afi fost, pentru
o clipd, atacat de taur.

Pe fatada bisericii din Caveirac, un altar taurin simbolic
aminteste de un taurobol dat la Nimes, in secolul al HI-lea, in
onoarea Impdratului. In onoarea dumneavoastra, domnule
Presedinte, cdt de mult mi-as dovi sd fie asal... Dar nu, aceste
pagini nu va vor fi dedicate. V-ar deranja. Mai rau, poate.
Numerosi umanitaristi se laudau ca au tras focuri de armd in
taurii adusi pentru o scurtd coridd in imprejurimile Parisului,
acum vreo treizeci de ani. Bundtatea este si ea la fel ca multe
produse: cea adevaratd vindecd, cea contrafiicutd poate sa
ucida. Tremur la ideea de a dezldntui asupra dumneavoastrd
0 teroare trandafirie.

Lasafi-ma deci sd dedic aceastd carte poporului meridio-
nal, acelora mai ales din Languedoc si din Provence, care isi
onoreaza zeul si fluvivl cu acelagi nume.! Unul dintre |, Sratii
catalani”, celebrati de Mistral, este acela care ridica pentru ei
libafiunea intr-o noud Cupd: o cupd de sdnge negru, avind

Jorma unui cap de taur.

Uin notele 1a Poemul Ronulii, Mistral aminteste ci termenul provensal Rouan,
unul dintre acelea care servesc la desemnarea taurului, este exact numele
emblematic al marelui fluviu.

in acel an, 1909, cum vacanta mare se apropia, contesa de
Bricoule hotari si-si trimitd fiul la Lourdes, pentru a fi in
preajma brancardierilor si ca sé aiba liniste. Alban terminase
ultimul an de colegiu intr-o mica gcoald din Auteuil. Doamna
de Bricoule, fiind suferindd, iar contele — terorizat de ideea de
a petrece doud sdptimani singur cu fiul sau, 1i ceru mamei
sale, contesa de Coantré, sa-I insoteasca pe Alban.

Dupi ce ajunse in Lourdes, timp de trei saptamani, Alban
se incurca printre picioarele brancardierilor. Ca sd-1 imbuneze,
doamna de Bricoule ii spusese o poveste despre confratii peni-
tenti, asa incét Alban isi inchipuia ca isi ispageste si el pacatele.
ldeea cd era un mare pacatos il entuziasma. La fel si ideea ca
era un mare crestin.

Era anuntatd o corida la arenele din Bayonne. Hotarara sa
meargi acolo, asa, pur si simplu, deoarege cuvantul arend avea
asupra Jui Alban o putere electrizantd. Intr-adevar, pe cand fl
pregiteau pentru prima lui comuniune, doamna de Coantré ii
daduse nepotului ei o editie pentru tineri a romanului Quo
Vadis, si de atunci Alban era roman. Sdrise peste paginile dedi-
cate apostolului Petru.

Corida fu pentru copil a doua dintre cele trei mari reve-
latii... trebuie spus ,.ale tineretii sale®, sau ale ,,vietii sale™?
Prima fusese revelatia paganismului oferitd de o carte ce se
voia edificatoare. A treia avea sa fie revelatia camii prin inter-

mediul inimit.
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El privi-cu pasiune i, agitdndu-se pe pernita lui, didea lo-
vitura‘de cap-odati cu taurulNestiind nimic, despre tehnica
Joculud, striga' mai tar¢'decat ceilalti, fard si inteleagi cuvintele
spaniole pe care oamenii informati le strigau in jurul lui fara sa
le inteleaga nici ei. Si totusi, nestiind despre ce era vorba, era
disperat cd trebuia sa stea intre doud doamne: ceea ce stiau ele
despre tauri, se gandea el, trebuie si fi fost mult mai riu decét
daca nu ar fi stiut nimic. Cand publicul se dezlantui asupra ma-
tadorului stangaci, Alban, scos din fire, ficu ghemotoc progra-
mul pe care Isi pusese in gind si-1 pastreze ca amintire si il
arunca in capul infamului. Nu-1 atinse. Dar il azvarlise cu toati
puterea, cautind sa-! nimereasci si sa-i faci riu.

Imediat, fird a inceta si fie roman, deveni faurin. Inviti
spaniola, se abona la ziarele de profil. Purta cravate rosu—apring.
Toate acestea erau de ajuns ca sa fie un matador intru totul. Isi
tapetd camera cu poze cu tauri si toreadori. Scoala fu ,,conta-
minatd“. Pe fiecare carte, pe fiecare caiet fu lipitd imaginea
cornuti a totemului. In ora de chimie, cind numea sarea ,.tau-
rociocolatd®, clasa era cuprinsd de frenezie. Profesorii care nu-l
indrageau pe Alban, cind voiau sd-i facd o observatie, spu-
neau: ,,E o idee, este un mod de a vorbi ca un toreador, ceea
ce lor li se pdrea o ofensa. $i, cu toate ci biiatul era, in mod
obignuit, primul la ,.franceza*, era o gluma intotdeauna irezis-
tibila cand 1i spuneau ca scrie ca o vacd spaniola: cici spiritul,
la noi, nu dispare niciodata.

Prin extensie, totul deveni spaniol. Se pieptina cu pieptene
de plumb, ca sa-si innegreasci parul. Vara, in orele cele mai
calduroase, se culca pe treptele peronului, punindu-si o pala-
rie pe fatd, cu inele pe degete, o cuvertura pe umeri, si atunci
era un cersetor castilian. Toate acestea se cristalizard in Carmen,
pe care merse sa o asculte de sapte ori intr-un an. Uvertura
operei il innebunea.

Cand sosi vacanta, vizu vreo zece lupte la Saint-Sébastien,
la Pamplona, la Burgos, Alban, singur de data aceasta, avu
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prilejul sa stea alaturi de oameni din lumea artei. Un batran
matador 1i dadu lectii: fiind prea slab pentru a practica, deve-
nise profesor. Langa Burgos, sculptorul Gangotena organiza la
el acasd acele mici lupte cu tauri numite becerradas, aces-
tea se tin fara picadori, cu tauragi de la un an pand la dot, si
loatd tinerimea se distra acolo, precum se distrau cei din Franta
la tenis sau la fotbal. Alban se pregiti si ucise mai multe din-
tre aceste animilute. Tulburat, ignorant, viteaz, dezordonat,
¢l amuza mai intai prin pasiunea lui, iar apoi sperie doud sau
trei persoane cu judecatd cand i vazura chipul ravasit de ar-
doarea cu care se dedicase. Isi diduserd seama ca avea sdnge
de toreador, ceea ce 1i scuza comportamentul si faptele.

Haotic? Desigur. Dar asta este chiar dovada ca era un
artist. Fericitd prejudecati! Si o acceptam fard sa aprofun-
dam lucrurile.

isi amintira de un verisor cu care nu prea pastrasera lega-
tura, pentru ca traia Intr-un loc uitat din Franta, nu venea nicio-
datd la Paris, raspundea arareori la scrisori, si il trimisera la el
pe Alban, care petrecu acolo ultimele sdptiméni ale lunii sep-
tembrie. Marchizul de X... apartinea unei ilustre familii floren-
tine ce emigrase in secolul al XV-lea in Provence. Unul dintre
membrii sii luase parte la asasinarea lui Giuliano de Medici s
de atunci avea un palat la Avignon. La vérsta la care semenil séi
aleargau dupd mostenitoare sau faceau comert cu automobile,
marchizul se exilase singur la o mica terma din Camargue, pen-
tru a creste acolo, pentru jocurile traditionale, tauri salbatici
de pe coasta Mediteranei. Misiunea lui profunda era sd men-
tind puritatea, traditiile, spiritul poporului meridional.

Acest barbat care isi petrecea zilele calare, in mijlocul tau-
rilor si a paznicilor sai, era poet §i, prin arta sa, unul dintre ma-
rii poeti ai regiunii Provence, iar prin viata sa, unul dintre marii
poeti ai Frantei. Nimeni nu ar fi indrznit sa afirme acest lucru,
nici chiar el insusi. Modestia lui il ficea pe Alban sa isi piarda
rabdarea, cici el isi spunea cd ,,0 valoare care nu este recunoscuta
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este inlocuitd de o non-valoare*. Oamenii din tagma lui il invi-
diau/ca nu era ca ei [Li se parea ca este népotrivit ca'él'sa inchi-
rieze tauri, ar fi pasit ¢ ¢.mai nimeritsa batipe la usi ca sa
vanda asigurari. Gaseau scandalos faptul ca numele siu figura
pe afisele coridelor, in schimb, ar fi fost considerat demn ca
numele lui sa apara pe afisele de la Luna-Park, daca, gratie
acestui nume, si gata sd scrie pe cartile de viziti: ,,om de lume*,
ar fi facut parte din juriul concursului Cele mai frumoase coapse
din Paris. Marchizul, pe buni dreptate, ar fi fost celebrat in
ziua in care animalele lui i-ar fi adus incasari consistente. Dar
spunea ca era un poet. Un poet este un om care, fard avere,
refuza sa fie platit de cutare sat pentru o lupta cu tauri, pentru
ci blazoanul lui are un element identic cu cel al satului, ceea
ce creeazd intre ei, credea el, un fel de rudenie ideald in care
banii nu ar avea ce cauta. In fine, el era chiar incapabil sa-g
faca o notorietate, la de-al de guri-casca parizieni, cu tridentul
si pantalonul sau din piele de cartita, precum cutare scriitor
provensal mai avizat cu cravata i pilaria sa cu boruri largi.
Un nimeni l-ar fi promovat ca mare om pe acela despre care
ceilalti nu vorbeau decét pentru a-1 numi: »acest nebun de...
asa cum nu rostesc numele Jui Homer férd a-1 numi: , batranul
Homer*. Este 0 mare rusine si-i subestimezi Intr-atat pe cei
care iti sunt superiori incat sa te scuzi numai pentru ca le po-
menesti numele!

in primavara urmatoare, Alban implinea cincisprezece ani.
Parea mai In varsta, deoarece o umbri ii impodobea buzele.
Aceasta umbra care distrugea in acelasi timp si iluzia de forero
$1 pe aceea de roman i niruia viata. Ar trebui si nu stim ce in-
seamna un adolescent cu imaginatia puternica, pentru a nu inte-
lege cé de fapt toatd viata lui era otriviti. Contele de Bricoule
nu era de acord si se radd, ceea ce, zicea el, i-ar fi dat un aer
cabotin (suntem in 1911). Doamnei de Bricoule nu i-ar fi dis-
placut sd il vada imberb. Asta ar fi intinerit-o. Si pe urma ar fi
redevenit baietelul despre care isi inchipuia, prinsa de mirajul

BESTIARELE @ 11

(recutului, ¢d tusese mai afectuos decét tanarul barbat: fericitd
epoca a picioruselor goale, cand ea citea, cu 0 ména strecurata
intre chilote! si pielicicd. pe pulpita goala. Aceasta disenstune
rcferitoare la mustati dadea nastere unor replici acerbe intre
soti: ,,Doresti ca fiul dumitale sd aibd aerul unui estei”. Astfel
Alban devenea . fiul dumitale®, fiul doamnei de Bricoule de una
singura. Ea triumfa aproape dupa ce Alban se barbierise In tim-
pul vacantei $i, cam mustata nu-i crescuse inca la intoarcere,
fu nevoit sa-si deseneze cu creionul mustata pe care domnul de
Bricoule nu putu sd o descopere, in timp ce ea o remarcase din
prima clipd. Orb in privinta chipului baiatului sau, oare contele
nu era la fel cand venea vorba despre sufletul lui Alban? Asta
nu o nemultumea prea tare.

Contele de Bricoule — cu veston, joben, lavalierd — iubea lu-
imea, serviciile binevoitoare, grajdurile, maretia sutletului ome-
nesc, gravurile englezesti. Idealul lui fusese intotdeauna maretia,
dar, prosperitatea se lisa agteptatd si era nepriceput in a-si ro-
tunji veniturile, cici nu avea cunostinte speciale decdt in mate-
rie de genealogie. De la varsta de saptesprezece ani, pastra toate
invitatiile la dineuri si baluri, clasate dupa gradul de rudenie.
Era membru al Conferintei de la Saint Vincent-de-Paul si vi-
zita castelul Versailles in fiecare an.

In aprilie 1912, ¢izu de pe cal, si putin mari tarziu se planse
de dureri de cap. Totugi, el se felicita ci suferea In urma unui
accident nobil. In iunie insa nu mai avea nici o sans la viata.
Muri in timpul verii. Alban tocmai se pregitea si plece in
Andaluzia. Bineinteles ca anulase acest proiect.

Incepuse ultimul an de liceu, la finele caruia il astepta ba-
calaureatul. O mare sldbiciune a memoriei, depresia nervoasa
provocatd de aceasta lungd agonie, prima pe care o vazuse de
aproape, $i era aceea a unei fiinte dragi, facura ca aceste cinci
luni de efort sd-i provoace ameteli. Doar scrierea unei scrisori
1i ridica singele la cap atét de tare incat ii dadeau lacrimile. Me-
dicul i ceru sa Inceteze orice efort intelectual si i recomanda
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viata in aer liber, nepasarea,-destinderes, fizica timp, de doud
trei lumi. Nici vorba de bacalaurcat. De altfel, doamna de
Bricoule nu-tinea neaparat ca-el si obtind vreo’ diplomd. Ea
gandea ci arborele stiintei nu este identic cu arborele vietii.

Destinderea fizica, viata in aer liber... Cu timiditate, Alban
1i reaminti de proiectul Andaluzia. Mai intai, doamna de Bricoule
socoti cd este imposibil. Stia ¢i unii ii condamnasera pe ea, pe
sotul ei si pe mama ei, cd il lasaserd pe Alban si capete ase-
menea gusturi nesandtoase. Prietenii l-ar fi vizut mai degraba
pe tanar jucand la pariuri, cu complezentd, alergand dupa fete,
dar taurii nu erau acceptati de oamenii care in timp ce ist fu-
meaza tigara exprima judeciti asupra felului de a trai al celor-
lati §i sunt iritati de faptul ca acestia indriznesc sa aibi aceleasi
gusturi. Cei care gtiau c¢d Alban participase la coride neinsem-
nate de amatori erau extrem de severi cu el. $i ucizi un cerb,
un mistre{, un iepure, un porumbel era o ispravi de gentilom,
calitate care nu se uitd atunci cand un tandr cretin e bun de
insurat. Dar sa ucizi un taur te transforma in micelar. in doar
cateva minute, aceleasi persoane il considerau pe Alban drept
mojic si nevrozat: sa iubesti taurii dovedea fie ¢i ai prea mult
sange (0 micd bruta...), fie ¢ ai singe prost (acele excitatii
morbide...) Alban era un sdlbatic, un primitiv si totodati o
palida floare a decadentei. Unii, cu burtile revirsate, numeau
aceste jocuri pline de riscuri ,bufonerii®. Altii se strimbau
vorbind despre gusturile pe care ar fi trebuit si le aibd Alban:
., Taurii, ptiu... de ce nu participa el, de exemplu, la coridi?*
Avand credinta cé gusturile trebuie impuse, isi biteau capul s
priceapd de la cine le mostenise. Si, negisind nici un raspuns,
opinau ca era pur si simplu un fel al lui de a fi.

Alban banuia aceste lucruri, dar nu le didea atentie: voca-
tia lui era si fie criticat si asta e logic cand iti bati joc de oa-
meni $1 le-o i arati. Doamna de Bricoule il cunostea pe Alban,
aerele lui de superioritate, limitele lui — ce avea in el periculos
§i ce era sinitos in el, si credea cd nu avea de ce si se teama —
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referitor la tauri. Nici mécar de loviturile lor de coarne. ,Ne
amuzadm cu viteii*, i spusese nepasator fiul sau. De altfel,
pentru ea, ca $1 pentru majoritatea francezilor care habar nu au
de luptele cu tauri, un taur de luptd nu-i nimic mai mult decat
un bou domestic pe care l-ai impuns un pic i loviturile pe care
le primesti de la el —in fese, desigur —, loviturile nu pot fi decét
in fese; e atat de hazliu! nu pot provoca altceva in afara de ra-
sete. Glume amestecate cu nitel cabotinaj. Asa vedea ea dis-
tractiile lui Alban.

Nu gésea deci nici un motiv serios pentru care si-1 impie-
dice sd plece in Andaluzia. $i1 daci nu, ce altceva ar fi putut sd
facd? Sa-1 trimitd la tard? in vacanti, fard nimic precis de
facut, nu s-ar fi gandit decat la rele: orice il plictisea cind nu
cra vorba despre pasiunile lui. O calatone in [talia? Era inca una
dintre nevoile intelectuale care ii fuseserd interzise. Doamna de
Bricoule se gandi ca cel mai bun mod de a-i potoli aceasta ob-
sesie pentru tauri, cu atit mai invadatoare cu cit era mai putin
satisfacuta la Paris, ar fi s3 se sature o datd de ea. Apoi insa
suferise. Din propria experientd, stia ca niciodata poftele fiu-
lui ei nu vor fi mai puternice ca acum, ci in acest moment
trebuia sa 1 le implineasca pentru ca el sa se bucure de ele din
plin. Mai tarziu, ele nu vor mai avea aceeasi intensitate; aceasta
vacantd in Andaluzia, care acum i-ar ofen o fericire vecina cu
delirul, maine va mai fi decdt poate o placere. i totusi ea ezita
ceva timp. in fine, ceda tentatiei, tentatiei de a-si vedea fiul fe-
ricit gratie ei. li didu incuviintarea.

Sperase intr-o expiozic de bucune, ca o va imbratiga, ca i
va spune o vorba de suflet. Dar el nu putea s aibd manifestari
de exaltare pentru cineva care nu-i inspira pasiune. Doamna de
Bricoule era deznadajduita ca el nu o saruta niciodata spontan,
cé ea nu putea si-1 dea o sirutare fara ca el si se crispeze, ca
trebwa sa traiasca alaturi de el fard sa-1 atingd vreodatd. O res-
pingea chiar §1 din adancul visurilor lui, daci ea incerca sa-l
sdrute cdnd dormea. Lasindu-1 si plece in Andaluzia, stia ca
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It ficea o imensd bucurie. Alban o 1isi si-i vadi bucuria, i-o
spuse, dar nw fdcu niciun @est'spre ea)

O_implord sa-tlase sassi rada de tot mustata. Ea lupta cu
umbra contelui, apoi ceda. Contele nu era decét o umbri. Totusi,
rudele pe care trebuia sa le viziteze, avea si le viziteze inainte.
Dacd nu ar face aga, s-ar spune, cunoscute fiind ideile contelui,
¢a indata ce tatal lui murise, el se gribise... ¢ mama lui etc.

Imediat dupa uoltima vizitd, Alban intrd in cabina telefo-
nica a unei cafenele si, scotdnd o lama de ras din buzunar, se
rase in semiintuneric, pe bajbaite.

Cand se uitd in oglinda, o noud erd incepuse pentru el. Era
un alt personaj. Pani atunci, batuse mai degraba in retragere,
cu un orgoliu pe care nu-1 ardta decat de la distanti. Dar, din
acea clipd, norocul siu il sperie: nu-si mai putea inchipui nici
un obstacol. Ceea ce inseamna sd cstigi si sa pierzi. Timidi-
tatea imbogateste viata cu nuante pe care indrazneala si prea
multa facilitate le suprima.

Doamnei de Bricoule {i plicu mult cum arata acum fiul ei.
Era in acelasi timp mai copil si mai barbat. Gisea ci are aer
de gigolo si nu putea sa nu-gi arate bucuria. Venise deci timpul
ca ea sa stea de vorba cu el!

Alban era atat de coplesit incat decisese si petreaci patru-
zect si opt de ore la Lourdes, ca si multumeasca pentru fer-
cirea primitd. Avea un simt al compensatiilor foarte puternic.
Considerd ca era prudent sa plateasci pentru fiecare dintre
placerile lui credndu-si o firAma de durere cu fiecare prilej de
bucurie. Grecii il invdtaserd sacrificiul lui Nemesis.

Alban patrunzand in tinutul taurilor era deja, cu cativa ani
inainte, Alban mergand pentru prima oara pe front. Acelast en-
tuziasm, aceeasi dorinta de a face lucruri mari sau micar unice,
aceeagi iubire intr-o vagd temere. Pe masuri ce cobora spre sud,

era ca o barca pe uscat, pe care putin céte putin fluxul o ridica
$i 0 repune pe val. Un exilat revenind in patria-mama. Stia care
sunt popoarele care au corida si care nu au, iar la colegiu, ii
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era mai usor sa invete geografia unor tiri ca Mexic, Peru,
decat aceea a Braziliei, dat fiind ci Mexicul si Peru au coride,
in timp ce Brazilia nu. De asemenea, cunostea linia ideala care
separi, in Franta, regiunile unde taurul este iubit de cele care
nu au habar de el. Faptele, obiceiurile, soarta acestor regiuni il
interesau, in timp ce celelalte ii erau indiferente. Dupa ce tre-
nul trecea de linia fatidicd, el trdia cu febrilitate.

Ostilitatea impotriva fiintelor — dispozitia lui sufleteascé o-
bisnuitd — disparea. Se destindea, simtea placerea simpatiei. Dar,
imediat, aceeasi simpatie 1i provoca opusul, pentru aceleasi
motive care fac si se sfisie popoarele intre ele. ,,Sunt laolalta cu
tot ce are pielea brund. Si se fereascé toti cei care au pielea
alba!* Cand trenul trecea pe 1anga o cireada de vaci, calatorul ui-
mit il vedea pe Alban, metamorfozat ca printi-o descarcare elec-
tricd, napustindu-se pe culoar si devorand din priviri, cu ochii
iesiti din orbite, animalele tacitume. Odata plecat din Paris, isi
pusese piliria din piele de Cordoba, iar pe deget — un diamant
al tatdlui sau. Calitorii il observau pe furis pe acest tindr zvelt,
cu briliantul sdu, cu paliria deschisa la culoare, agezatd pe-o ure-
che. ,,Cu siguranti, mi iau drept un toreador”, isi spunea el im-
bitat de placere. Sau poate 1l luau drept altceva.

La Lourdes, lisa bani din spirit religios. In naivitatea si
gentiletea lui, 1si spusese: 11 voi cumpira la Lourdes, ca si-i
dau prilejul unui negustor din sud si castige.” Deja, impru.-_
mutand celorlalti stirile lui sufletesti, isi inchipuia ca oament
susoteau cu dezgust cand trecea el: ,,E parizianul!™ Ah, ce viciu
era sa fii parizian!

La Hendaye, auzi limba spaniola, de parci ar fi fost vocea

femeil iubite.

Indatd ce ajunse la Madrid, példria sa de Cordoba ficu sen-
zatie. Toatd lumea era pieptdnatd ca la Paris. ,,Cred ca ma 1au
drept un francez", isi spuse el, rosu tot de jend. Isi scoase palaria.



